Желтый снег жижей растекался под ногами, обутыми в боты с чужого плеча. Вовчиг, обрызганный с головы до пят одеколоном «Саша», понуро брел в офис Ритуального Фонда Федерации.
Его неоновые буквы «РФФ» ярко сияли на крыше самого крупного здания этого города. Похоронный оброк был введен совсем не давно и уже внес множество приятных вещей в жизнь обывателя.
Каждый месяц счастливый обладатель белоснежной карточки СИСП (Свидетельства индивидуального счета похорон) лишался ничтожных 3% от заработка в пользу РФФ. На основании закона, как положено. Фонд приобрел солидность, выстроил здания по всей стране, одел их в тонированное стекло и бетон. А внутреннее чрево фонд нашпиговал сотрудниками, компьютерами с логотипом обгрызанного персика и священными терминалами. Цвет карты вызвал, в свое время, множественные споры в депутатском сообществе. Черный был сразу отвергнут.
Вовчиг не относил себя к этим счастливым обладателям карты, работал абы где и постоянно-временно. В Фонд отчислений не делал и попал в любимчики к судебным приставам. Выплаты в «похоронку» были обязательными, не зависели от наличия трудовых дней и долги копились. На счету стояло минус 32 000 рублей за прошедший год и 28 000 пени. Что это за пони-пени и почему они попросились в общий долг – Вовчиг не понимал. За что и был жестоко наказан. Воду в коммуналке перекрыли всем и как раз за его долги. Таковы правила – все отвечают за каждого. Вовчиг был благополучно избит соседями, ему выдали боты для похода в РФФ и придали ускорение волшебным пендалем….
Желтый снег жижей растекался под ногами, обутыми в боты с чужого плеча. Вовчиг, обрызганный с головы до пят одеколоном «Саша», понуро брел в офис Ритуального Фонда Федерации.
На входе уже стояла толпа его «коллег», которые изображали живую очередь в терминал за талоном, дабы исполнить прижизненный ритуал и отдать дань великому компьютерному сервису. Два часа на ветру протекли незаметно, змея очереди вползала в абонентский зал и специалисты фонда живо разбирали на прием тех, кто пытался игнорировать требования нового налога.
Вовчигу достался оператор «хвостик». Не, дивчина была вполне себе симпатишна и «хвостиком» она стала в голове нашего лишенца благодаря тонкой кисточке светлых волос, прибранных резинкой от Cartier. Она строго на него взглянула, перепроверила долг и его размер прямо на экране моноблока.
– Вам необходимо подписать график погашения задолженности и выбрать новый тариф Фонда. Мы гарантируем вам качество услуг, гарантируем что вас обязательно похоронят, в отличие от тех «старообрядцев», которые пускают это важнейшее дело всей жизни на самотек.
В наличии есть тариф «Оптимус-прайм». Он предполагает захоронение стоя, один венок б/у и проигрывание кассеты с записью фуги Баха из портативного магнитофона.
Тариф «Дружественный» чуть дороже и, согласно договора, вы будете упокоены навечно вторым ярусом в одной могилке с «коллегой». Тариф «дружественный – лайт» – вы сверху и не испытываете никакого морального давления со стороны. Музыка из репродуктора погоста по расписанию.
Тариф «Элит» – участок два-на-два, отдельная могилка и новый венок из лицензированного магазина. Фонд дает гарантию использования только лицензированных и сертифицированных товаров, никакой подделки. Музыка живая во время самого ритуала (барабан-тарелки и гармонь) единоразово.
Вовчиг растерялся и не знал что выбрать, тем более долги давили на самую крышку погоста и шиковать он не рассчитывал.
«Выбирай что подешевле, – прошепелявила бабка с соседнего стола, – я вон платила восемь лет этот гр**** (вырезано цензурой) «Элит» , хотела ноги расправить в одиночку после смерти, а теперь говорят недостаточно страховых баллов».
В общем, похороны бабуси откладывались еще на год и она убежала с палочкой дорабатывать недостающие 8 баллов, необходимые для захоронения. Иначе никак…
А Вовчиг махнул рукой и подписал рассрочку вместе со стоячим тарифом. Не все ли равно?
На стенде, уже на выходе висела вырезка из старой-желтой газеты:
Вышел на крыльцо.
Желтый снег жижей растекался под ногами, обутыми в боты с чужого плеча. Вовчиг, обрызганный с головы до пят одеколоном «Саша», понуро брел из офиса Ритуального Фонда Федерации.
